À terceira não foi de vez

Poucas são as coisas que nos fazem sentir mais dentro de um número do Cirque du Soleil do que ser atropelado.

Falo por experiência própria.
Aquele voo de três metros da passadeira em direcção ao passeio com direito a mortal encarpado e aterranço de cabeça e costas na calçada na quarta-feira à noite de há duas semanas atrás foi, e de acordo com as testemunhas no local, senão candidato à medalha de ouro de uma qualquer modalidade de ginástica paralímpica, então pelo menos candidato à medalha de gesso.

Lembro-me de estar a sair do trabalho em direcção àquelas malditas passadeiras que parecem ter uma cultura própria.
Ali, parece ser ponto aceitável o acto de sair a acelerar da rotunda e ignorar os peões.
Lembro-me de, das duas faixas de rodagem, o primeiro carro parar.
Lembro-me de entrar na passadeira.
Lembro-me de olhar para a segunda faixa de rodagem e ver o carro ainda a metros de distância.
Lembro-me de iniciar a travessia da segunda metade da passadeira.
E lembro-me de ouvir um estrondo enorme entre algo rijo e algo assim não tão rijo.
Na altura, e enquanto dava um virote sobre mim mesmo, não processei que o algo assim não tão rijo pudesse ser eu.
Nem o porquê do chão, que até há tão bem pouco tempo se encontrava ali bem-comportadinho na zona dos meus pés, tinha fugido e se encontrava agora perigosamente perto da minha cabeça.

Só depois de esparralhado no solo e sem me conseguir mexer é que consegui, efectivamente, entranhar o ocorrido.

Há quem alegue encontrar Deus naqueles segundos que sucedem a nossa tomada de consciência do que raio acabou de acontecer.
Eu encontrei um senhor de bigode que, agarrado à minha mão esquerda, me disse que "Vai ficar tudo bem. Fica connosco, não desmaies. Já estão a chamar a ambulância."

Lembro-me de ter ficado em pânico por não saber se estava ou não todo partido, e lembro-me de ter pedido duas coisas ao senhor de bigode: primeiro, que verificasse se algo em mim estava a apontar para onde não devia; segundo, para me procurar o telemóvel na mala do portátil que eu precisava de ligar para a minha namorada a avisar-lhe que tinha sido atropelado e que, derivado disso, ia chegar um bocadinho mais tarde ao nosso ponto de encontro.

Lembro-me de sentir o meu corpo a começar a tremelicar com o frio, da chegada da ambulância, da minha completa imobilização por parte de colares cervicais e de faixas e mais faixas, do "Ele está a começar a entrar em hipotermia, rápido vamos metê-lo na ambulância", do meu "Obrigado por tudo" ao senhor de bigode, do "Ora essa, não tem nada que agradecer, temos de ser uns para os outros" da parte dele, de me perguntarem como me chamo, que idade tenho e se conseguia mexer as extremidades.

Lembro-me do bombeiro que me socorreu, um rapaz cinco estrelas que desde miúdo que queria ser bombeiro.
Que tratou e zelou de mim até eu ser entregue em outras boas mãos.
O Helder Matos.
Espantoso como é extraordinariamente fácil fixar os nomes das pessoas que nos fazem bem.

Lembro-me da entrada nas Urgências, do ser colocado numa sala com mais três atropelados, do TAC, dos raios-X ao corpo todo, da conversa explanatória com a polícia de trânsito e do soprar no balão para o apurar do 0.0 da minha taxa de álcool no sangue.

Lembro-me de deixarem a mulher que me atropelou abeirar-se da minha maca sem o meu consentimento porque a "simpática da senhora enfermeira tinha deixado".
Lembro-me de ela me dizer coisas fantásticas, tais como "Então você atira-se assim para a passadeira?!", ou "Quando o vi ali estendido no chão e vi a sua cara de boa pessoa, pensei logo "Ai Meu Deus, que matei uma boa pessoa!"", ou "Tenho um trauma, é que a minha mãe já foi atropelada por uma mota, e desde aí sempre que vejo uma mota faço logo uma careta, e agora fui eu que atropelei, e logo a si que tem cara de tão boa pessoa", ou ainda "Eu nem sei de que lado da passadeira você veio, tenho o vidro assim um bocado sujo do meu lado, é que já ando para ir levar o carro para lavar há já algum tempo".
Lembro-me de olhar para ela e reparar que era estrábica, e de ter tido vontade de lhe dizer "Se calhar, você não me viu porque o seu olho direito é quem manda aí nessa cara. Se calhar, o olho esquerdo disse "Atenção ao rapaz na passadeira." e o olho direito respondeu por cima "Rapaz? Qual rapaz? Não estou a ver rapaz nenhum. Acho é que as copas destas árvores podiam estar mais bem cuidadas."".
No entanto, a única coisa que me saiu foi um "Não se preocupe, eu acho que estou bem".

Lembro-me de ela ter saído para a sala de espera e de eu ter desejado muito, mas mesmo muito que lhe tirassem a carta por ela claramente não reunir as condições mínimas necessárias para não ser um perigo na estrada.

Lembro-me da longa espera pelos resultados, da conversa com o neurocirurgião e do diagnóstico final, já há uma da manhã, do médico de serviço: "Você não tem uma única fractura, uma única hemorragia interna nem uma única lesão cerebral notória. Pode ir para casa. Leve é esta receita para analgésicos porque essa perna direita e essas costelas ainda lhe vão maçar um bom bocado."

Lembro-me de o meu caminho para casa me ter esfriado não só as partes doridas como também os ânimos.
E lembro-me de, entre muitas dores, mesmo antes de adormecer, não ter conseguido evitar pensar, numa toada mais a sério, que tinha tido muita, mas mesmo muita sorte.

Em contacto telefónico com o Gaspaxo, chegámos à conclusão que a minha vida tinha acabado de ser dividida em duas eras: a era a.C. (antes do Carro) e d.C. (depois do Carro).
Considerem-me, se assim desejarem, o vosso novo Messias que, em vez de crucificado, preferiu aderir aos tempos modernos e ser antes atropelado por uma velha.

E estas últimas duas semanas têm sido, basicamente, repouso e recuperação.
E de me sentir um bocado como o puto do "Free Willy" naquela parte final em que o Willy salta por cima dele no pontão, com a diferença de que ao invés de saltar por cima de mim e de me deixar a ver arco-íris por entre as gotas de água, levei foi com a orca em cheio no lombo e fiquei foi a ver estrelas.

E hoje regressei aqui, ao trabalho.
E tive de enfrentar aquela passadeira.
E vou ter de continuar a enfrentá-la pelos menos duas vezes por dia útil.

Consigo perceber que algures na abóbada lá em cima as entidades celestiais estão a jogar a ver quem primeiramente me consegue provocar a minha primeira fractura.
Um conselho para estas: carros utilitários não funcionam.
Para mim, tem de ser jipes para cima, que o resto, aparentemente, não faz mossa.

E eu sei do que falo, que este já foi o meu terceiro atropelamento.
E à terceira ainda não foi de vez.